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Ugo Spirito e la riforma penale italiana 
I. È compito assai difficile, per me, tornare nuovamente a parlare e scrivere, dopo 
più di vent'anni, sul pensiero penale di Ugo Spirito. E ciò tanto più, in quanto al pre-
sente Convegno di Trieste troneggia, con tutta la sua mole ed autorevolezza, una rela-
zione di Giuliano Vassalli dal titolo Il modello penale di Ugo Spirito e la realtà odier-
na. E' universalmente noto come a Giuliano Vassalli, in qualsivoglia settore delle disci-
pline criminalistiche, sia arduo soggiungere, attesa l'esaustività delle trattazioni che gli 
è congeniale. 
La sua relazione mi offre tuttavia lo spunto per cercar di rimeditare sui motivi del-
l'interesse che il pensiero penale spiritiano continua a sciuscitare. Una preziosa nota-
zione concerne, invero, uria circostanza alla quale non avevo prestata in passato l'at-
tenzione dovuta, e cioè il fatto che la prima e la seconda edizione della Storia del dirit-
to penale italiano non suscitarono presso la nostra dottrina penalistica l'interesse che 
avrebbe destato invece la terza. Naturalmente, questo pur esatto rilievo va preso con 
ogni debita cautela, dato il prestigio degli studiosi che subito rivolsero una certa atten-
zione alle prime due edizioni della Storia, tra i quali Vassalli stesso ricorda Giacomo 
Delitala, Francesco Carnelutti, Enrico Ferri e Arturo Santoro. 
Sarebbe comunque utile interrogarsi - come suggerisce lo stesso Vassalli - circa i 
motivi di tale risonanza limitata e, rispettivamente, di quella goduta invece dalla terza 
edizione. Al riguardo, potrei azzardare due ipotesi. Una concerne l'allora giovane età 
dell'autore, nella cui produzione bibliografica la Storia occupa, anche per mole, uno 
dei primi posti. L'altra ragione potrebbe forse rinvenirsi nell'atmosfera culturale com-
plessiva della penalistica italiana in quegli anni. Essa usciva da decenni di dispute e 
diatribe, polarizzate sulle dottrine estreme del classicismo penale e del positivismo cri-
minologico. Alfine, l'atmosfera si presentava per molti aspetti rasserenata nel solco del 
tecnicismo giuridico e, quel che forse più conta, nel lavoro per la redazione del Codi-
ce Rocco, il quale pareva in appagante misura promettere un equo compromesso tra 
tendenze per tanto tempo ritenute inconciliabili. Sicché agli orecchi dei più poteva 
suonare scomoda, quasi inopportuna, la voce dissenziente di un giovane studioso, 
intesa a patrocinare - e non con il solo volume della Storia, beninteso - una riforma 
penale apparentemente ancor più radicale e strutturalmente "soggettivistica" di quan-
to non fosse l'ormai abbandonato Progetto Ferri del 1921. Ma che ciò andava patro-
cinando - si badi bene - non già in nome delle ben note dottrine positivistiche, bensì 
di premesse filosofiche neoidealistiche di chiara ispirazione gentiliana, così creando 
nei lettori ulteriori motivi di perplessità destinati a tradursi in un diffuso silenzio su 
quell'opera recente. 
Va da sé, come detto dianzi, che le mie sono soltanto ipotesi. Rimane il dato di 
fatto, segnalato da Vassalli, che l'interesse per la Storia conosce invece un 'alta sta-
gione con la terza edizione, la quale esce a mezzo secolo di distanza dalla prima e 
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con una prefazione - Dopo cinquant'anni - peiVasa da uno sconsolato scetticismo 
circa le possibilità creative e rigenerative del pensiero penalistico italiano. Tra i molti 
che dal volume riedito, e dalla sua stessa prefazione, rimasero colpiti, posso annove-
rare me stesso. E ciò stimola a chiedermene ora, oltre vent'anni dopo, il perché. 
Il. Il motivo contingente - all'epoca insegnavo a Trieste - fu una telefonata fattami 
da Firenze da uno storico del diritto, Paolo Grossi, che mi sollecitava a scrivere "da 
giurista" sulla Storia spiritiana, alla sua terza edizione, un saggio da pubblicarsi nei 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno. Il motivo più profon-
do, a ben riflettere, fu però un altro. La schietta verità è che il pensiero penale di Ugo 
Spirito mi aveva da lungo tempo affascinato, e in un certo senso incuriosito, per una 
sorta di alone di mistero che da esso emanava e per una sua forza "totalizzante" lega-
ta inscindibilmente a premesse filosofiche. 
Per una serie di coincidenze, ero venuto singolarmente in contatto con gli scritti di 
Ugo Spirito in Germania, dove mi trovavo a perfezionare gli studi penalistici tra fine 
Anni Cinquanta e inizio Anni Sessanta. All'epoca ero saturo, se così si può dire, di 
lezioni, seminari e sopratutto letture giuridiche. Sentivo un desiderio, quasi un'intima 
necessità, di meditare sulle mie posizioni culturali di fondo, sul senso della vita in rap-
porto a quegli studi che intendevo coltivare come convinta vocazione. Avvertivo rie-
mergere un bisogno inappagato di filosofia che mi trascinavo da una decina d'anni, 
dai tempi del liceo. Ne avevo parlato con un mio coetaneo filosofo del diritto, Ales-
sandro Baratta, il quale studiava come me in Germania. Baratta collegò prontamente 
i miei interessi penalistici alla mia sete speculativa, se così posso esprimermi, segna-
landomi come opportuna la lettura di Ugo Spirito. Il primo libro indicatomi era una 
raccolta di saggi, come spesso accade nei volumi pubblicati da Ugo Spirito. Si intito-
lava Significato del nostro tempo. Me lo feci ben presto acquistare e spedire dall'Italia. 
Ne bevvi il contenuto, come si suoi dire, tutto d'un fiato. Fu questa la mia scoperta di 
Ugo Spirito. Ma non fu, come subito dirò, la sola, anche se il suo "problematicismo" 
mi era apparso quale approdo sicuro e non superabile per chi voglia di quando in 
quando gettar l'ancora nella perenne navigazione del "problema penale". 
Dopo il primo volume, altri me ne procurai lassù in Germania, sempre nella ele-
gante e asciutta veste editoriale della Sansoni, compresa ovviamente la Storia del dirit-
to penale italiano. Così, non tardai a confermarmi nella convinzione che il tormenta-
to interesse di Ugo Spirito per il diritto penale costituiva da sempre una costante, un 
punto di riferimento, - o, per meglio dire, di orientamento decisivo - per i suoi tota-
lizzanti itinerari speculativi. La riflessione penalistica, per quell'eminente filosofo, era 
un fatto centrale, una scelta ineludibile. Come tale, essa continuava a costituire una 
sorta di fiume carsico che nel dipanarsi del suo pensiero, nel susseguirsi delle opere 
date alle stampe, periodicamente riaffiorava. 
Fu questo, come avevo dianzi premesso, il motivo più vero e profondo che nel 
1975 mi spinse alla "rilettura da giurista" della terza edizione della Storia, apparsa poi 
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con il titolo Ugo Spirito criminalista (Riflessioni sulla terza edizione della "Storia del 
diritto penale italiano'') nei Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno. 
Cosa con ciò mi proponessi, dirò tra breve. 
III. Di certo, nessun tipo di irriguardoso giudizio sulle posizioni di quell'illustre 
pensatore. Sfuggiva evidentemente alla mia parva sapientia qualsivoglia tipo di ricer-
ca sul suo itinerario filosofico. Quel che mi interessava, in verità, era tornar a verifi-
care il giudizio di Spirito, tutt'altro che lusinghiero, sulla scienza penalistica italiana del 
presente secolo e su quel prodotto legislativo ad essa coevo che è il Codice Rocco: 
un codice oggi ancora in vigore, sia pur con tutte le mutilazioni, addizioni e modifi-
che degli ultimi decenni. A questo fine, però, bisognava cercar di ricostruire, per 
quanto possibile, quello che oggi Vassalli chiama Il modello penale di Ugo Spirito, cioè 
le linee portanti di un codice così come il filosofo lo andava additando al giurista e al 
legislatore. 
Naturalmente ci ho provato, ma non credo di esserci riuscito. Anche Vassalli, pur 
prodigo di benevoli giudizi nei confronti di quel mio tentativo, se ne rende conto. E' 
assai difficile da ricostruire, un codice penale siffatto, perché Ugo Spirito, pur nel com-
plesso della sua produzione in materia, non va oltre le premesse. Egli si ferma, cioè, 
alle sole strutture portanti "soggettivistiche" del "suo" codice penale: la personalità del 
delinquente e il tipo di risposta lato sensu sanzionatoria dell'ordinamento giuridico al 
crimine, ovviamente commisurate sulle cadenze del suo pensiero filosofico circa il 
rapporto tra il singolo e la società, tra la "parte" e il "tutto". 
Cercherò di spiegarmi meglio. Edificare un codice penale, cioè tracciarne un com-
piuto modello per una totale riforma, equivale ad occuparsi a fondo anche di altri 
temi, i quali sembrano invece sfuggire agli interessi di Ugo Spirito. Lavorare a quel 
fine significa anzitutto occuparsi dell'intero "profilo oggettivo" della legislazione, cioè 
del catalogo, oggi sempre più vasto e quasi interminabile, dei fatti punibili. Per la scel-
ta di questi ultimi, però, Ugo Spirito mai ha mostrato soverchio interesse, né prima del 
Codice Rocco, né dopo la sua entrata in vigore, men che meno in esito all'avvento 
della Costituzione repubblicana, né infine all'atto di dettare la citata prefazione alla 
terza edizione della Storia. 
Oggigiorno invece, per qualsiasi riforma penale in qualsivoglia Paese, si tratta di 
scelte ineludibili, centrali rispetto alle strutture del sistema, quasi condizionanti gli altri 
settori codicistici e fors'anche la tipologia soggettiva e le dosimetrie sanzionatoria del 
sistema nel suo complesso. Tant'è che nel pensiero politico-criminale contemporaneo, 
e non solo in Italia, la selezione dei beni da penalmente proteggersi ha assunto una 
posizione talmente egemonica da offuscare, per dir così, il tradizionale primato spet-
tante primieramente alla teoria del reo e a quella delle sanzioni criminali. Progressi-
vamente, intendo dire, la teorizzazione del profilo oggettivo di qualunque codice 
penale, funzionale a provvedimenti di riforma, è andata quasi soverchiando altre esi-
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genze politico-criminali. E in Italia, ma anche in altri Paesi, essa è stata sovente cor-
relata, com'è ben noto ai cultori del diritto penale, a prescrizioni asseritamente rinve-
nibili nel dettato stesso delle rispettive Carte costituzionali. 
IV. Ebbene, una volta che si sia preso atto di questa non trascurabile particolarità, 
la ricostruzione del "modello penale di Ugo Spirito" diventa ancor più difficoltosa. Par-
rebbe infatti, di primo acchito, che quell'ipotizzato sistema penale risulti assegnabile a 
taluni modelli - arrestatisi, come subito diremo, allo stadio di progetti teorici - privi 
della parte speciale. Se così fosse, esso cadrebbe nell'orbita di quei sistemi ipotetici che 
la terminologia consacrata da Pietro Nuvolone inquadra nello schema del cosiddetto 
"diritto penale soggettivo puro". Si tratterebbe cioè, sempre in ipotesi ed anzi a tutto 
concedere, di un codice penale fermo all'enunciazione dei soli princìpi di "parte gene-
rale", riguardanti come di consueto la nozione di reato, le condizioni essenziali per l'e-
sistenza del medesimo, l'inquadramento delle personalità criminali e, infine, la disci-
plina delle conseguenze previste per la commissione di fatti penalmente rilevanti. 
Tuttavia, malgrado la mancanza di interesse per la cosiddetta "parte speciale" negli 
scritti di Ugo Spirito, nulla autorizza a riferirne le istanze politico-criminali negli impe-
gnativi termini anzidetti. Ricordiamo al riguardo, giusta quanto premesso, due cose 
fondamentali: non ci consta siano rinvenibili, nei numerosissimi lavori di Ugo Spirito 
dedicati al problema penale, istanze dirette a patrocinare l'adozione di un codice 
sostanzialmente privo della parte speciale, cioè della tassativa specificazione delle sin-
gole figurae criminis. E ciò - giova ricordarlo - anche se proposte in tal senso non 
erano affatto ignote al travaglio del pensiero politico-criminale illiberale degli Anni 
Trenta. Ma qui, per meglio chiarir le cose, converrà che brevemente ci si soffermi. 
E' noto invero, salvo accidentali questioni di priorità non ancora sufficientemente 
indagate, che istanze politico-legislative di tal fatta sono emerse, principalmente sullo 
scorcio degli Anni Trenta, in entrambe le grandi autocrazie illiberali dell'epoca, ovve-
rosia nell'Unione Sovietica comunista di Giuseppe Stalin e nella Germania nazional-
socialista di Adolfo Hitler, accompagnate da rade, sporadiche velleità imitative nella 
coeva Italia fascista. Alla radice di entrambe, com'è altrettanto noto ai cultori del dirit-
to penale, l'insofferenza, insopprimibile in ogni vero afflato totalitario, per quell'ese-
crando "tabù liberalborghese" ch'è il principio di legalità, ritenuto ostacolo per le 
sacrosante esigenze di una "giustizia sostanziale" armonica rispetto a questo o quello 
preteso "divenire" ineluttabile della Storia. Com'è parimenti fatto storico, per entram-
bi quegli ordinamenti, che le spinte in parola si sono poi inverate nel secco ostraci-
smo legislativo al principio di legalità, affidato al sicuro veicolo della facoltizzata appli-
cazione analogica della legge penale. 
In realtà, e in ultima analisi, mi preme sottolineare che dalle istanze politico-cri-
minali in parola hanno preso vita quei sistemi penali sensibilmente orientati - sempre 
per usare la terminologia di Pietro Nuvolone - ai modelli teorici di stampo "soggetti-
vo puro". Una volta spalancate infatti le porte all'applicazione analogica della legge 
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penale, pur senza giungere apertamente alla costruzione di un codice privo di parte 
speciale, se ne disancorano fatalmente le cadenze decisive dalla tutela "oggettiva" di 
precisi beni giuridici per affidarle alla evanescente individuazione "soggettiva" di "tipi 
legali normativi puri": i famosi e totalitari Tiitertypen cari alla penalistica di stretta 
osservanza hitleriana, ma ugualmente presenti - come mi lusingo d'aver motivata-
mente mostrato in altra sede - nella non meno tragica esperienza del bolscevismo 
penale. 
V. Non è questa, di certo, una meta propria al "Modello penale di Ugo Spirito". Tra 
l'altro, non va dimenticato il fatto che Spirito - come è dato leggere innumerevoli volte 
nei suoi scritti - era per principio avversario irriducibile di ogni riconduzione della sin-
gola individualità umana a quadri tipologico-soggettivi; nel mentre le cennate teoriz-
zazioni si producevano, almeno verbalmente, nel tentativo di delineare fisionomie 
personalistiche di riferimento con cui sostituire la soppressa o svalutata tipologia 
oggettiva delle condotte lesive. Come già ho avuto modo di mostrare ampiamente in 
altra sede, i presupposti culturali - ovviamente in senso ampio - di tali teorizzazioni 
sono quanto mai lontani dal pensiero di Ugo Spirito. 
Dar conto di ciò, oltre tutto, non è eccessivamente difficile. Si pensi che nell'orbi-
ta delle dottrine in questione, e degli ordinamenti tendenzialmente totalitari sul cui 
ambito esse si trovarono ad incidere, la sanzione criminale, o la gamma delle sanzio-
ni criminali, avevano quale destinatario il delinquente visto nella prospettiva del 
"nemico" che la società deve colpire, espellere, annientare secondo la logica 
dell"'altro-da-sè", cioè della "parte" reietta dal "tutto". 
Nulla di più lontano, in poche parole, dall'umanesimo penalistico spiritiano, !ad-
dove la pena viene concepita come provvedimento pedagogico inteso a ricondurre il 
delinquente, con un' opera di redenzione, in seno alla società. Se si torna a meditare 
sulla produzione di Ugo Spirito nella fase più avanzata della sua vita, tosto si coglie 
con immediatezza il progressivo e disincantato allontanarsi dagli ideali del "comuni-
smo" così come realizzatisi - o meglio, a suo modo di vedere, "comunisticamente" non 
realizzatisi - negli ordinamenti giuridici che a quell'ideologia affermavano di rifarsi. E 
il fulcro di tali mancate realizzazioni, di quella intollerabile discrasia tra ideale e sua 
concretizzazione storica, viene da Spirito costantemente còlto anzitutto nel perduran-
te carattere repressivo-emarginante del diritto penale: il delinquente respinto e annien-
tato come nemico, anzi che "comunisticamente" aiutato a redimersi da quel "tutto" di 
cui egli è "parte". 
E qui, volendo, potrei anche tentare un'ulteriore, possibile spiegazione del mag-
giore interesse suscitato dalla terza edizione della Storia del diritto penale italiano. La 
mia, naturalmente, ancora una volta, non è e non vuoi essere altro che un'ipotesi. Ma 
allora, forse , il maggior interesse suscitato, un'attenzione che si è addirittura risolta 
nella produzione di opere monografiche - desidero ricordare, tra le altre, i volumi di 
Tommasina Mazzone, di Antonio Russo e di Gaetano Marini - quel maggior interesse 
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fu dovuto a nient'altro che al mezzo secolo esatto posto a dividere la terza edizione 
dalla prima. 
Mi spiego meglio. Ho detto all'inizio che la disattenzione, per gran parte, della 
penalistica ufficiale italiana all'epoca della prima e seconda edizione potrebbe ascri-
versi, in ipotesi, ad un momento storico-politico in cui la pace delle ideologie penali 
sembrava seriamente avviata dalla redazione del Codice Rocco, avallata dal dominan-
te tecnicismo giuridico. Di talché, dicevo all'inizio, la voce dissenziente del giovane 
filosofo, aspramente critico in ugual misura del Codice Rocco e di quell'imperante 
metodologia, poteva quasi venir intesa come inutile elemento perturbatore di un equi-
librio finalmente raggiunto. Ben diversa l'atmosfera, invece, sulla metà degli Anni Set-
tanta. Il Codice Rocco mostra da tempo le sue crepe, sempre più vistose dopo il rivo-
luzionario mutamento dell'assetto istituzionale e della sempre più accelerata trasfor-
mazione socio-economico-culturale. Esso è ancora in vigore, ma gli interventi del legi-
slatore e della Corte Costituzionale ne hanno progressivamente alterati molti tratti 
fisionomici. Il sistema del "doppio binario" - tanto aborrito da Ugo Spirito quale nega-
zione del carattere unitario proprio alla persona umana - è apertamente in istato fal-
limentare. La prassi giudiziaria è nel senso di lasciare lettera morta, se non nei casi di 
stretta obbligatorietà, le misure di sicurezza, cioè praticamente l'intero sistema di pre-
venzione speciale, per i delinquenti pienamente imputabili. 
E non basta. Così come sta franando l'ideologia della prevenzione speciale, cara 
prima al positivismo criminologico e di poi alle correnti neodefensionistiche, si vanno 
spegnendo nella Storia le grandi ideologie politiche illiberali, delle quali l'autoritari-
smo penale è senza dubbio frutto di filiazione legittima. E' perciò in un clima cultu-
rale più maturo, più arricchito e ormai disincantato, proprio alla luce degli eventi sto-
rici di mezzo secolo, che le riflessioni penali di Ugo Spirito vengono nuovamente a 
cadere. In tutti quei sensi, di certo, Spirito non si presenta in alcun modo nelle vesti 
di laudator temporis acti. Tutt'altro. Egli continua ad essere un critico, per molti aspet-
ti un antesignano, quasi un provocatore, tornando a sottolineare carenze, incon-
gruenze, contraddizioni già segnalate - ovviamente, sempre a suo modo di vedere le 
cose- già mezzo secolo avanti. Non a caso Giuliano Vassalli, pur sempre parco d'e-
spressioni e misurato nei termini, parla di "vaticinio". 
In una parola: la mia ipotesi non è nel senso che l'opera penalistica di Spirito pre-
senti, oggettivamente in sé e per sé, maggior interesse alla metà degli Anni Settanta, 
rispetto a quanto ne poteva presentare sullo scorcio degli Anni Trenta. Diversa, 
profondamente diversa, a me pare, è invece l'atmosfera culturale, il terreno sul quale 
essa viene a cadere. Certe "verità", scomode e fastidiose per il giurista-lettore degli 
Anni Trenta, non lo sono più per quello degli Anni Settanta. Certe "verità", con l'an-
dar del tempo, per tali si sono realmente rivelate, e molte legislativamente inverate. E 
dunque, qualcosa di autentico, nelle riflessioni di Ugo Spirito, va ancora còlto: con 
maggiore impegno, sicuramente con maggiore umiltà e attenzione, e da un numero 
più vasto di lettori. 
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VI. Giova pertanto chiedersi, una volta ancora, quali siano i capisaldi della critica 
spiritiana contro la pretesa inerzia della scienza penalistica italiana, quasi una sua 
acquiescenza allo status quo legislativo dopo l'entrata in vigore del Codice Rocco. 
Gli strali del filosofo si appuntano, in primo luogo, contro quello che egli definì 
più volte, nel corso delle sue opere, il "mostruoso dualismo di pene e misure di sicu-
rezza". Ciò significa, se non intendo male, che il diritto penale dovrebbe rinunciare a 
distinguere tra delinquenti "normali" e delinquenti "anormali". Ma ciò significa altresì, 
come logica conseguenza, che il giudice, da lui teorizzato e auspicato, godrebbe di 
uno sconfinato potere discrezionale nella scelta delle conseguenze giuridiche da irro-
garsi in esito alla commissione di reati. Un tal giudice, infatti, dovrebbe essere affran-
cato da quadri normativi di riferimento personalistico, cioè da quelle tipologie crimi-
nologico-normative d'autore contro la cui asserita arbitrarietà mai si è arrestata la pole-
mica di Ugo Spirito. E ciò significa inoltre, se non vado errando, che nessun giudizio 
potrebbe venire espresso iQ forza di quella tradizionale summa divisio personalistico-
categoriale che contrappone sani a insani, capaci a incapaci: sicché in ultima analisi 
si prescinderebbe, in quel "modello penale", dagli esiti della disputa- che Spirito nella 
sua opera definisce più volte scientifica e, insieme, filosofica - sulla libertà dell'uma-
no volere. 
Ebbene, se questo è vero, è altrettanto vero che la posizione spiritiana, per una 
"lettura da giurista", si avvicina sensibilmente a quella propria del tardo positivismo 
criminologico - basti por mente all'ultima fase del pensiero di Filippo Grispigni - e del 
neodefensionismo del secondo dopoguerra. Ma il problema, dal punto di vista di una 
"lettura strettamente giuridica", non è quello concernente il fondamento filosofico o 
scientifico di una siffatta posizione, bensì la praticabilità di ogni sua deduzione ine-
rente e conseguente nel quadro d'un moderno Stato liberale di diritto. 
E qui, anche in esito alla rilettura della Storia nell;1 sua terza edizione, le posizio-
ni vanno diversificate. Da una parte, infatti, vediamo che al "modello penale" di Spi-
rito anche altri, per l'aspetto in parola, in qualche modo si sono venuti affiancando. 
In questo senso, dunque, Spirito può apparire senz'altro un precursore. D'altra parte, 
invece, la conciliabilità di quel sistema con un moderno Stato liberale di diritto conti-
nua a proporsi in termini, a dir poco, quanto mai problematici. 
Per meglio dar conto di quanto vado esponendo, sarà opportuno fare un passo 
indietro. Ricordo, allora, come già all'inizio io abbia preso le mosse dalla constatazio-
ne del fatto che Ugo Spirito, nel formulare e ribadire il suo "modello penale", mai si 
è occupato ex professo della c.d. parte speciale del codice, cioè della catalogazione 
delle singole figure criminose. Ho creduto di poter escludere, tuttavia, che ciò abbia 
potuto significare sua adesione a nebulose istanze - storicamente pur presenti e di 
gran peso - vòlte all'edificazione di un codice penale privo di parte speciale. Per le 
stesse ragioni, ho ritenuto di poter conseguentemente escludere l'adesione, foss'anche 
tacita, di Spirito alla pretesa creazione di una legislazione penale nel cui quadro il dato 
della "tipicità" venisse affidato ad una elencazione di "autori-tipo" anzi che di "con-
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dotte-tipo". Pur tuttavia, la lacuna permane, e con una sorta di alone misterioso che 
essa finisce con il riverberare sull'intero "modello". 
Risulta assai difficile, per verità, tentar di valutare un'istanza propositiva di codice 
penale in cui si parla dei "delinquenti" senza tuttavia definire prioritariamente quali 
condotte umane siano da qualificarsi "delitti". E' infatti lapalissiano che "delinquente" 
è l'uomo che commette un "delitto". Ma se non si conosce a priori quali comporta-
menti siano considerati "delitto", è impossibile conoscere quali esseri umani siano 
qualificabili "delinquenti". 
Non resta che procedere, una volta ancora, per ipotesi. Supponiamo allora che 
Ugo Spirito - i cui interessi penalistici si concretizzano in scritti, giova ricordarlo, sullo 
scorcio degli Anni Venti - concepisse tacitamente come "delitti" quelli che un tempo 
si chiamavano "naturali", ovverosia, per dirla in tutta semplicità, le forme più brutali 
e intollerabili di aggressione alla persona umana o ai beni essenziali della collettività 
organizzata. Se così fosse, però, il "modello" rimarrebbe oggigiorno impraticabile per-
ché irrimediabilmente inCompleto. Intendo dire, in altre parole, che il fenomeno delle 
condotte più gravemente antisociali, generalmente ritenute degne in quanto tali di 
sanzione penale, ha subito da quell'epoca una smisurata dilatazione, e talora, quanto 
a gravità, addirittura un rivolgimento di posizioni. Basti pensare - per proporre alcu-
ni esempi - a ciò che oggigiorno va sotto il nome di criminalità economica, ambien-
tale, informatica, e soprattutto "organizzata" in una temibile sorta di "globalizzazione" 
delle più aggressive forme di antisocialità. Ebbene, era difficile, tra gli Anni Venti e gli 
Anni Trenta, fors'anche immaginare quelle forme di aggressione a beni individuali o 
collettivi, e ancor più difficile ipotizzarne il livello di effettiva gravità. Ma a queste dif-
ficoltà si accompagna l'altra, e non meno pesante, di concepire nei confronti delle 
medesime una conseguenza giuridica penale "pedagogica" - seguo sempre la termi-
nologia cara a Spirito- ispirata a "emenda" e "redenzione". 
Tutto ciò fa sì che il suo "modello penale" per l'aspetto in parola si dimostri, sul 
piano di una valutazione schiettamente "giuridica", del tutto impraticabile. 
È altrove, dunque, che ne va semmai verificata l'attualità. E' altrove che l'attenzio-
ne di una "lettura giuridica" va fissata. Ed è ad altri profili, per conseguenza, che dovrò 
quanto prima rivolgere lo sguardo. 
VII. Direi, qui giunto, che la più autentica e realistica delle verifiche nel senso pre-
detto va operata sul piano delle riforme legislative, realizzate o soltanto progettate che 
siano. Esclusivamente questo profilo, in verità, appare capace di garantire, appunto 
con una buona dose di realismo, l'attualità o meno dei suggerimenti che per tanti anni 
Spirito rivolse al legislatore penale, o parimenti allo studioso di questa materia nel suo 
aspetto politico-legislativo. E qui tuttavia, una volta ancora, a fini di chiarezza e di 
obiettività, dovrò procedere a valutazioni poggiate su due piani tra loro distinti. 
Vale la pena che accenni, per prima cosa, ad una riforma integrale del codice 
penale, iniziata verso la fine degli Anni Ottanta con l'insediamento di una Commis-
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sione, presieduta da Antonio Pagliaro, ad opera di Giuliano Vassalli allora in veste di 
ministro guardasigilli. E' ovvio che Ugo Spirito nulla poté conoscere di quei lavori e 
di quelle scelte, essendo venuto a morte nel 1979. E' tuttavia da presumersi, con una 
certa verosimiglianza, che la sua valutazione non sarebbe stata maggiormente positi-
va rispetto alla Introduzione dettata per la terza edizione della Storia. E' vero infatti 
che quel progetto prende le distanze, e in modo assai sensibile, da ciò che potrem-
mo definire il "profilo soggettivo" del suo "modello penale". Invero, il Progetto Paglia-
ra - così lo citerò d'ora in avanti - tiene ferma la tradizionale distinzione tra soggetti 
imputabili e non imputabili, nonché quella, altrettanto tradizionale e radicata, tra pene 
e misure di sicurezza, cioè tra la sfera della repressione e quella della prevenzione. 
Ma v'è qualcosa di più, e, rispetto al Codice Rocco, di decisamente innovativo. Nel 
Progetto Pagliara, infatti, le misure di sicurezza tendono a rivolgersi ai soli soggetti 
incapaci, o comunque bisognevoli di cure, come i minori di età, i minorati, gli psico-
labili. Con il Progetto Pagliara siamo quindi davanti ad una inversione di tendenza di 
portata storica, quasi ad una svolta epocale. Le misure di sicurezza, anzi che vittorio-
se sulla pena, come da tanti auspicato fin dal tempo della Scuola Positiva Italiana, fini-
scono relegate praticamente a curare i delinquenti anormali. Scompaiono pertanto 
quelle figure di qualificazione criminologico-soggettiva che del riformismo positivista 
costituirono espressione. Abitualità e professionalità criminosa, quali gradini superio-
ri della reiterazione, rientrano nella sfera repressiva. E con l'abolizione del delinquente 
per tendenza risulta definitivamente ammainata quella bandiera ideologica del vecchio 
positivismo, intesa a significare l'identificazione tra criminalità e anormalità sopporta-
ta dall'esistenza legislativa d'una figura di qualificazione criminologico-soggettiva che 
dipinge un uomo sicuramente anormale per la sua malvagità, ma asseritamente del 
tutto capace di intendere e di volere. 
Mi son permesso di dire, nel porre le premesse di questa digressione, che verosi-
milmente - desidero sottolineare questo avverbio - simili scelte politico-criminali ben 
difficilmente avrebbero incontrata l'approvazione di Ugo Spirito. Come ho scritto in 
altra occasione più di vent'anni fa, la "pena" del "modello" spiritiano va considerata -
piaccia o meno, stesa sul letto di Procuste delle categorie "giuridiche" - una "misura 
di sicurezza", e non una pena, caratterizzata com'essa è dalla indeterminatezza della 
durata. Né conta che alla medesima potrebbe inerire il dato accidentale della afflitti-
vità, quale ad esempio la perdita, in tutto o in parte, della libertà personale. La sua 
sostanza, per vero, rimarrebbe, a tutto concedere, quella di una "pena-scopo", deci-
samente orientata alla funzione "recuperativa", e non intrinsecamente a quella puniti-
va. Ne conseguirebbe, giusta le istanze di Spirito, una sua applicazione affidata ad uno 
sconfinato e perciò incontrollabile potere discrezionale del giudice, la sua correlazio-
ne a tipo e grado di "recuperabilità" del destinatario, ed infine la sua coessenziale 
indeterminatezza nella durata massima. 
Detto questo, parrebbe che il tramonto delle misure di sicurezza - ovviamente sul 
solo terreno delle ipotesi politico-legislative - rappresenti, con riferimento al Progetto 
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Pagliara, un'ulteriore presa di distanza del pensiero politico-criminale italiano dagli 
orientamenti di Ugo Spirito. E, per certi aspetti, può anche esser così. Ma Spirito, con-
trariamente a quanto egli riteneva all'atto di dettare la prefazione alla terza edizione 
della Storia, nell'evoluzione più recente della legislazione penale italiana è tutt'altro 
che un perdente, tutt'altro che un pensatore sconfitto su un terreno che tanto lo impe-
gnò e tanto gli fu caro. E darne conto, costituirà l'ultima tappa di questa mia esposi-
zione. 
VIII. Ancora una volta andiamo debitori, per quello che nella presente sede ha 
esposto, a Giuliano Vassalli. Dopo l'entrata in vigore del Codice Rocco, dopo la cata-
strofe del secondo conflitto mondiale, dopo l'avvento della Costituzione repubblica-
na, Ugo Spirito sembra non avvedersi che la fisionomia della pena muta notevolmen-
te nel quadro dell'ordinamento italiano. Ovviamente, non è questa la sede per riper-
correre l'iter faticoso e tormentato della disputa sulla funzione della pena, rinfocola-
ta, anzi che sopita, dalla consacrazione del disposto di cui all'art. 27, terzo comma 
della Costituzione. E men che meno si tratta, da parte mia, di operare una scelta di 
campo tra retribuzionismo e rieducazionismo, scelta peraltro operata e ribadita irre-
vocabilmente più volte nel corso di una vita ispirata, bene o male, all'ideologia che 
oggi Ferrando Mantovani chiama "diritto penale della libertà". Al punto presente, in 
verità, giova che personali ideologie e convinzioni vengano messe da parte per fare 
unicamente spazio, come si conviene, a oggettive esposizioni di fatti. 
Dirò allora che Ugo Spirito non si è avveduto, e in parte non ne ha avuto il tempo 
in vita, della traccia profonda, anche se variegata, che il contenuto tendenzialmente 
rieducativo della pena lascia nell'attuale scienza penalistica italiana, nella giurispru-
denza, e specie in quella della Corte Costituzionale, nonché nella legislazione degli 
ultimi lustri, profondamente innovativa nel sistema sanziona torio del pur tuttora vigen-
te Codice Rocco. Né pare denegabile, ad una spassionata considerazione obiettiva, 
che queste complesse istanze criminalpedagogiche sostanzialmente riflettano proprio 
quella "riabilitazione alla vita sociale", quel reinserimento della "parte" nel "tutto" così 
appassionatamente patrocinata per una vita intera da Ugo Spirito ogni qualvolta egli 
percorse e ripercorse gli impervi sentieri della responsabilità penale. Ma allora, tanto 
basta per concludere nel senso che Ugo Spirito, per le istanze che a lui maggiormen-
te premettero nel quadro del suo "modello penale", oggi è tutt'altro che una voce ina-
scoltata nel divenire della Storia. 
IX. Poste queste premesse, non è mio compito scendere nei particolari. Tra l'altro, 
come meglio dirà, nella presente sede, Paolo Pittaro, v'è una serie di istituti, nell'o-
dierno assetto della legislazione penale italiana, che seguono quella fisionomia della 
pena tanto cara a Ugo Spirito e valorizzata, oltretutto, nei progetti di riforma. Sia suffi-
ciente rammentare, per non togliere spazio a quanto esporrà Pittaro, limitazioni e miti-
gazioni, di chiaro contenuto criminalpedagogico, nella esecuzione di pene detentive. 
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Non mi pare quindi esatto, come Ugo Spirito pensava nel1974 dando alle stampe 
la terza edizione della Storia, che nelle riforme penali del nostro Paese la sua voce sia 
rimasta inascoltata. E' vero semmai il contrario, come ebbi a scrivere più di vent'anni 
fa e senza far velo alla verità con le mie personali convinzioni ideologiche. Certo, un 
positivo diritto penale può seguire le istanze di Ugo Spirito solamente nella misura in 
cui lo consente la sua essenza - il mio non vuoi essere un gioco di parole - di diritto 
positivo. Quella individualizzazione totale delle conseguenze giuridico-criminali, indi-
vidualizzazione da rimettersi in piena fiducia e tranquillità ad una discrezionalità asso-
luta del giudice, lo negherebbe come positivo diritto penale, la ricerca di un siffatto 
summum jus traducendosi sul piano giuridico in summa iniuria . 
D'altro canto, non è lecito che io indugi su questi profili di impraticabilità, aven-
doli già chiaramente delineati in altro scritto, ed i medesimi essendo stati in questa 
sede ribaditi, con ben altra autorevolezza, da Giuliano Vassalli. 
X. Spero di venire perdonato se indulgo al desiderio di concludere con una nota-
zione squisitamente personale. 
Quando apparve, nel 1975, il mio scritto Ugo Spirito criminalista, il Maestro, dopo 
averlo letto, mi onorò di una bellissima lettera olografa. Da Trieste, nel frattempo, ero 
stato trasferito a Firenze. Fu lì, sul tavolo del mio studio, nella vecchia sede dell'Isti-
tuto penalistico in via Laura, che trovai la lettera. Ne fui tanto colpito e commosso da 
celarla gelosamente, una volta rientrato a casa, per il timore di smarrirla. La nascosi, 
insomma, così accuratamente, da non essere più stato in grado di ritrovarla. Di ciò 
continuo a dolermi e a crucciarmi. Mi conforta il solo fatto di rammentarne il conte-
nuto essenziale. 
Ricordo, per prima cosa, che Ugo Spirito mi rimproverò amabilmente di non aver 
tenuto conto, nella mia pure ricca bibliografia, d'un suo recente volume intitolato Sto-
ria della mia ricerca, edito nel 1971. Provvidi a colmare immediatamente la lacuna. 
Mi procurai il volume, lo lessi attentamente, soffermandomi in particolare, com'è natu-
rale, su quelle sue parti che riguardano più da vicino il diritto penale. Potei così nota-
re, una volta di più, quale punto centrale spetti al problema penale nell'itinerario spe-
culativo di Spirito, che torna a rammentare le sue esperienze universitarie decisive a 
contatto con autorevoli esponenti della Scuola Posi~iva Italiana. Potei notare, una volta 
di più, quale sia stato oltre tutto il ruolo che il pensare e ripensare quel problema ha 
occupato nel suo travagliato rapporto, antinomicamente sofferto usque ad ftnem, tra 
scienza e filosofia, tra libertà e necessità, tra "autocoscienza" e "incoscienza". Partico-
larmente toccante mi apparve il capitolo intitolato La crisi del diritto penale, specie 
laddove l'autore ribadisce che "il codice penale è un po' il codice morale di un paese", 
nonché laddove dichiara "insicura la possibilità di distinguere sul serio infermi e non 
infermi, ma soprattutto pene e misure di sicurezza". 
In buona sostanza, però, nulla trovai che già non mi fosse noto. Le precedenti 
prese di posizione venivano ribadite, e una radicale trasformazione del diritto penale 
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ancora una volta sollecitata di fronte all'asserita, perdurante inerzia della scienza pena-
listica italiana. 
In seguito, non mancai di considerare tutto ciò che il Maestro tornò a scrivere sul 
diritto penale durante i suoi ultimi anni di vita, e in modo particolare nel volume 
Memorie di un incosciente. Nemmeno in questo rinvenni un quid novi, se non l'ac-
centuata valutazione della metodologia propria al positivismo criminologico, quasi 
una nostalgia giovanile nella rinnovellata fiducia circa la pretesa "scoperta" delle ine-
luttabili radici naturalistiche delle condotte delittuose. 
Il suo "problematicismo", che tanto mi aveva affascinato in gioventù, era ormai 
finito da lungo tempo. Mi sovvenni allora che nella lettera di cui sto parlando Ugo 
Spirito diceva di non essersi mai sentito tanto compreso quanto lo era stato da me. 
Un così lusinghiero giudizio da parte di un pensatore tanto illustre, però, mi apparve 
soffuso, una volta ancora, una volta di più, da quell'alone di mistero del quale così 
icasticamente ci ha parlato in questa sede Vittorio Mathieu. Tale esso rimane per me 
oggi ancora, ed è anzi destinato e rimanere - ahimè, purtroppo - per sempre. Non 
capii, in verità, cosa il filosofo volesse esattamente dirmi, ovverosia in qual senso si 
fosse sentito da me - ma perché proprio da me? - tanto compreso. Posso solamente 
affacciare delle ipotesi. 
La prima riguarda l'operosità concreta, che non avevo mancato di sottolineare, 
connessa coerentemente al professato attualismo - il riferimento andava in particola-
re alla conduzione della rivista Nuovi studi di diritto, economia e politica - nel senso 
del filosofo che non esitava a calarsi nei panni del giurista, nella specie anzi del pena-
lista, compenetrandosi poieticamente in un "ruolo convenzionale" diverso da quello 
suo primigenio. 
La seconda ipotesi, invece, potrebbe riguardare le conclusioni che in quel mio 
scritto prendevo. Avevo ritenuto di dover sostenere che il "suo" diritto penale potreb-
be venire espresso soltanto di una società ideale, da una società radicalmente nuova, 
integralmente basata sulla solidarietà e sulla fratellanza umana: quella società ideale, 
in altre parole, che Ugo Spirito mai aveva cessato di "teorizzare", anzi, attualistica-
mente, di "contribuire a creare". 
Oggi, purtroppo, nulla ho da soggiungere: se non che una tale società, se davve-
ro venisse ad esistenza, nemmeno avrebbe più bisogno di un codice penale, così 
come un ideale mondo popolato da luminosi esseri immortali non abbisognerebbe 
più di medici, di farmaci, di ospedali. Quel che mi rimane, nel rendergli qui un tardi-
vo omaggio postumo, è l'esempio suo fulgido di un "pensare" che mai andò disgiun-
to dall'"operare" affinché l'Uomo - anche l'Uomo-delinquente - trovi un giorno pace, 
in quanto "parte", nell'universale abbraccio amorevole del "tutto". 
Alessandro Alberto CALVI 
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